যদি তুমি বলো,
তোমার একটা পোট্রের্ট এঁকে দিতে।
তাহলে
আমি এঁকে দেবো
একটা সবুজ গাছ।


যদি তুমি বলো,
রঙ তুলিতে আঁকতে তোমার শরীর...
তবে, ক্যানভাস জুড়ে
রাখবো এঁকে
আঁশবিহীন সর্বংসহা
গোটা একটা মাছ।


এভাবেই যদি বদলে দেওয়া যায়,
যদি প্রতিষ্ঠা করা যায় সকল অকৃত্রিমতা।
তাহলেই তো সমস্ত কবিতা তোমায়
দিতে পারি। দিতে পারি
শব্দ আর নৈঃশব্দের মাঝে
লুকিয়ে থাকা অমেয় নির্ভরতা।