এক অদ্ভূত জড়তা নিয়ে আমি বসে আছি,
দূরের ঐ আকাশের পানে চেয়ে চেয়ে দেখেছি,
সেখানেও এক বিষাদসিন্ধু। বিষাদবাঁশির সুর
সেখানেও হয়তো বেজেছিল একদিন,অসুর
আর দেবতা হয়তো সেদিন লড়েছিল অস্তিত্বের লড়াই।
এখানে আজ নির্জন নিশা,আর আমি একা,
একা একা লড়ছি একার লড়াই।
এখানে এখন অস্ত্রের বিরুদ্ধে শাণিত বিপ্লব,
একদিকে পাণ্ডব আর একদিকে এখানে কৌরব।
সে লড়াই আবার হাজির,যুদ্ধের শেষে যারা যোদ্ধা নয়-
গান তারাও জানে না গাইতে,
আসলে যুদ্ধ এড়াতে পৃথিবীটা নির্মিত নয়।


যুদ্ধে তাই পৃথিবীটা জড়িয়েছে বারবার,
কত অত্যাচারীর অত্যাচার আর কত চিৎকার
কত অসহায় শোকে উন্মাদ মানুষের।
এরই মাঝে আমার অদ্ভূত শান্ত বসবাস
এক বুক জড়তা নিয়ে,
নির্বাক নয়নে স্থির নক্ষত্র জগৎপানে আমি থাকি চেয়ে
হৃদয়ে আমার খানিকটা স্থিরতার খোঁজে।


লক্ষ লক্ষ বছরের লক্ষ লক্ষ নীরবতা,
লক্ষ লক্ষ নির্বাক পাথরের নীচে চাপা পড়া নির্বাক কান্না
প্রকাশের কোনো ভাষা পায়নি যে আজও---
সে সামর্থ্য কই ,সে সাহস কই যে মুক্তির আকাশে মুক্তি ,
মুক্ত করে দেবো তাদের!
সে ভালোবাসা হৃদয়ে কই যে যে নিজের করে নেব
রাত্রিগুলো তাদের !
আসলে পৃথিবী শেখায়নি পৃথিবীর লড়াইটা লড়তে আমাদের।।