এ কোন সকাল?
কোকিল ডাকছে বসন্ত ও ফিরে যায়নি।
পাখিরা ডাকছে প্রকৃতি আনন্দে গান গাইছে।
বাতাসে ফুলের সৌরভ।
নীলাকাশের খানিকটা লাল করে সূয্যি মামা হাই হ্যালো বলছে।
নদী নেচে নেচে সাগরের দিকে আনন্দে চলেছে।
বাতাসের গায়ে এখনো শীত জড়িয়ে আছে।
প্রজাপতি ফুলে ফুলে চুম্বন করে যাচ্ছে।
সকলে খুসীর সাগরে ভাসছে।
কিন্তু আমি? আমরা? কই?
কই ফেরিওলাতো হাঁক দেয়নি।
কই সাইকেলে খবর বিক্রি তো হচ্ছে না।
সকালে বাজার হাটের চেচামেচি তো নেই।
মন্দিরে ঘন্টাতো বাজেনি।
আজান দিয়নি তো কেউ।
কেন?
কেন এই নীরবতা?
পৃথিবীর সব জীব চিন্তাহীন
শুধু আমরা? মৃত্যু ভয়ে -
এই বুঝি কোন মারন অস্ত্রে হাত দিয়ে ফেললাম।
এই বুঝি শরীরে ঢুকে গেল মরণ।
বুকের মাঝখানটায় বুঝি ব্যথা হচ্ছে।
শুধু ভয় শুধু ভয় ধরনীর কোনে কোনে ছড়িয়ে যাচ্ছে।
লড়াই নেই দাঙ্গা নেই রক্তপাত ও হচ্ছে না একটুও।
তবু মৃত্যু মিছিল।
ও মিছিলে একদিন হয়তো আমাকেও যেতে হতে পারে।
তাই ঘরে।