আমি জিতেছি মা।
তোমার এই ছোট্ট মেয়েটা দৌড়ে প্রথম হয়েছে।
এই যে তুমি বলো আমি কিছু পারি না।
আমি হাতে তুলে ভাত খেতে পারি না।
কি করে পারব বলো তো মা।
তুমি যে আমাকে শেখাও নি।
স্কুলে যাবার সময় দেরী হবে বলে খাইয়ে দিতে।
পড়তে যাওয়ার দেরি হবে বলে খাইয়ে দিতে।
রাতে ঘুমোতে দেরি হবে বলে খাইয়ে দিতে।
তবে কি করে শিখব মা।
আমি দৌড়ে প্রথম হয়েছি মা।
এই যে তুমি বলো আমি কিছূ পারি না।
কি করে পারব মা?
তুমি তো আমাকে শেখাও নি।
টুম্পা বাড়ির সব কাজ করে।
বাসন মাজে, রান্না করে, জল তোলে।
আমি তো পারি না।
কি করে পারব মা?
বাসনে হাত দিলে -
ভেঙ্গে যাবে।
কাঁচের বাসন।
রান্না করলে হাত পুড়ে যাবে।
আমিষ নিরামিষে ছোঁয়া গেলে যাবে।
জল তুললে ঠান্ডা লেগে যাবে।
ঘর মুছলে নোংরা থেকে যাবে।
কি করে পারব মা?
তুমি যে কিছু শেখাওনি।
জানো মা আমি দৌড়ে প্রথম হয়েছি।
এই যে তুমি বলো কিছু পারি না।
টুম্পা একা একা স্কুলে যায়।
আমি যাই না, ভয় করে।
গাড়ি ঘোড়া যদি ধাক্কা দিয়ে দেয়।
দুষ্টু লোকে যদি টেনে নিয়ে যায়।
তোমার হাত ছাড়া চলতে পারি না।
কারণ তুমি হাত ছাড়তে শেখাও নি।
আজ আমি দৌড়ে প্রথম হয়েছি মা।
এই যে বলো আমি কিছু পারি না।
পাশের বাড়ির টুম্পা সব পারে কিন্তু দৌড়াতে পারে না।
কেন জানো মা?
ওর মা ওকে দৌড়াতে শেখায় নি।
আর তুমি !
আমাকে রোজ দৌড় করিয়েছো।
স্কুলে যাওয়ার আগে দৌড়।
স্কুলে ঢুকে দৌড়।
না হলে অন্য জনে এগিয়ে যাবে।
ফেরার পথে দৌড়।
ফেরার পরে দৌড়।
না হলে পড়াতে একটা অঙ্ক মিস্ হয়ে যাবে।
শোবার আগে দৌড়।
শোবার পরে দৌড়।
ঘুমতে হবে। নইলে কাল সকালে স্কুল মিস্ হবে।
আমি দৌড়ে প্রথম হয়েছি মা।
এই যে তুমি বলো আমি কিছু পারি না।
পাশের বাড়ির টুম্পা সব পারে।
===