খিদে পেয়েছে মা।


খিদে ! খিদে কাকে  বলে জানো?
জিঞ্জাসা করো ঐ ফুটপাতের
বাচ্ছাটাকে -
যার দুদিন অন্নের এক টুকরোও
কপালে জোটেনি।
জিঞ্জাসা করো ট্রেনে কম্পাটমেন্টে ওঠা বিকলাঙ্গ
মানুষ টিকে।
খিদে কাকে বলে।
গ্রামের ঐ চাষীর বউকে
যে দু মুঠো চালের ভাত করে
তার পরিবার কে পরিবেশন
করেছে।
জিঞ্জাসা করো।
জিঞ্জাসা করো ঐ অনাথ শিশুটিকে।
যার মা অন্নের অভাবে
অনাথালয়ের দরজায়
ফেলে পালিয়েছে।
জিঞ্জাসা করো সারাদিন কাজের শেষে যার মুখে
এক টুকরো রুটি জোটে।
রেল লাইনে ধারে চলে যাও
দেখবে যার মা লোকের বাড়ি
বাসন মেজে দুটো বাসি রুটি
আনলেই খাওয়া জোটে।
খালের পাশে? সেখানে যাও
দেখবে মুরগি কাটা দোকানের
পাশে দাড়িয়ে আছে, কখন কাটা শেষ হবে,আর তার
ছাল গুলো সেদ্ধ করে খাবে।
জিঞ্জাসা করো।
জিঞ্জাসা করো ঐ যে মন্দিরের পাশে দাঁড়িয়ে
থেকে মূঠো মুঠো চাল
জোগাড় করছে।
রাস্তায় ঘোরা কুকুর গুলোকে
দেখো গৃহস্থের ফেলে দেওয়া
খাবার গুলোর জন্য -
একে অপররে সঙ্গে কিভাবে
লড়াই করছে।
হুম্ জিঞ্জাসা করো।
ক্ষরায় শুকিয়ে যাওয়া
শুকনো মাঠে, মাথায় হাত দিয়ে বসে থাকা লোকটাকে।
বন্যায় ভেসে যাওয়া গৃহহীন
লোক গুলোকে।
জিঞ্জাসা করো রাজনীতি পিড়িত মানুষ গুলোকে।
দশমাস মাইনে না পাওয়া
মাস্টার মশাইকে।
কিংবা তোমার বন্ধু
সোনিয়া কে।
যার বাবা নেই।
===