একটার পর একটা শুন্য,তার ভেতর আর একটা শুন্য।
শুধু তোমার অপেক্ষায় সাদা পাতাটার ওপর এঁকে যাচ্ছি
লিখে যাচ্ছি।
কিছুতেই আগে পিছে কোথাও,
সংখ্যায় ধরতে পারছি না।
কেন?
মরীচিকা হতে ভালো লাগে তোমার?
থর মরুভূমির বালির সমুদ্রে।
ঝড় হয়ে উড়িয়ে নিতে ইচ্ছে হয় এখনো -
কালের স্রোতে ভাসিয়ে তরী
পথের ধারে লুটিয়ে ফেলে দিতে?
পথের দিকে গোল গোল তাকিয়ে থাকি তোমার অপেক্ষায়।
তোমার চিঠি বইয়ের পাতা লুকিয়ে পড়ি -
ডাক বাক্সের অন্ধকার থেকে
তোমার চিঠি ডাকে আমায়-অনবরত।
কখনো দেওয়ালে জলছাপ গুলোতে -
তোমার চেহারা দেখতে পাই - তোমার আবছা মুখ।
পথের আলো আঁধারই ছায়ায় তোমাকে হাঁটতে দেখি।
যেন মরীচিকা।
এই আছো এই নেই।
তোমার চেনা গন্ধ গুলো বাতাসে ভর করে পাড়ি দেয়
দিগন্তে -
তোমার হাতের গড়া দুঃখ
এই যে প্রতিদিন আমাকে দিয়ে টেস্ট করাও ভালো হয়েছে কিনা?
কই তোমার হাতে গড়া সুখতো?
তোমার অপেক্ষায় আমি বুক পেতে আছি এখনো -
সেই স্কুল থেকে এই পঞ্চাশেও।