কত শত বার তো বলেছি
ও পতাকাটা আমাদের না।
ওদের-
পনেরই অগাস্ট সাড়ে নটায়
যারা মন্ত্র পড়ে পুজো করে।
তাদের-
প্রতি বছর নিয়ম করে
উচু পাইপের উপরে ই
ওড়ে -
কত শত বার বলেছি
বছরের ঐ দিনটাই মনে
পড়ে -
দড়িতে পতাকা বেঁধে
লাল নীল কাগজ সেঁটে
পাইপে -
ওরা ওদের জিনিস দেবে না
আমরা কোনো দিন পাব না
লাইফে-
বায়না করো না বাবা তুমি
বয়স তো হয়েছে অনেক
নব্বই-
তুমি কানের মেশিন নাও
চশমা পরো ভালো ফ্রেমের
দেবোই-
কিন্তু স্বাধীনতার পতাকা !
ওটা যে পারবো না বাবা,
আমি -
বায়না করো না, অবান্তর
ওটা ওরা কিনেছে, অনেক
দামি-
কি বললে?
রক্ত ! তুমি রক্ত দিয়েছ?
রক্তের আর কি দাম বলো
হেথায়?
পথে ঘাটে বাজারে ক্লাবে
কত রক্তই তো দেয় লোকে
পঁচেও যায় -
ফেলে দেয় -আস্তা কুঁড়ে।
নর্দমায় -প্রমোদ নগরে
ময়লার স্তুপে।
চুপ করো লোকে শুনলে
হাসবে যে,পতাকা তুলবে
ওদের লোকে।
কি হয়েছে তাতে? তুমি
স্বাধীনতার লড়াই লড়েছ
ঐ হাতে।
স্বাধীনতা কি তোমায় দিয়েছে?
আজ ও তুমি খালি পেটে ঘুমাও
রাতে।
===