আমার সাগর কিনারাহীন হলে
তোমরা কেউ কাহিনী লেখো।
আমার সুখ দুঃখকে সাদা কালোয়
মুড়ে, নিজের অজান্তে, কোনো অচেনা
রঙেও রাঙিয়ে দাও।
কারো সংলাপ। কারো সুর।
চিত্রনাট্য ভালই জমে উঠে।
অভিনয়ের জন্য কোন দক্ষ অভিনেতাও
হাজির হন প্রেক্ষাগৃহে।
ঘনঘন হাততালি আমি পিছনের সারিতে বসেও শুনতে পাই।
আমার জন্য?
(নাকি ওই অভিনেতার জন্য)?
অথচ তোমরা প্রায় কেউই বুঝতে চাইলে না
এর থেকে কত কম বিনিময়ে
বাঁচার জন্য আমি শুধু একটা জীবনই চেয়েছিলাম।


সব চরিত্র কাল্পনিক নয়।