প্রথম ঋতুস্নানের পর মেঠোপথ ধরে ফিরছে কিশোরী
সব চপলতা দুহাতে নিংড়ে নিয়েছে আগেই।
সরল গাছেরা বোধহয় জেনে গেছে
ওর আঁচলে বাঁধা আছে শষ্যবীজ।
এবার বোধহয় কাতরঘুম থেকে জেগে উঠবে সব অনন্ত্ উত্তাপ
এ পৃথিবী কোন নতুন ফসলের জন্য উদগ্রীব।
উচুঁ নীচু মাঠ
সব দুরত্ব
গলে গলে সমতল হচ্ছে।
কোন ইতিহাস অনায়াস নয়।
এস শেষ নিঃশ্বাসকে একটা নাম দেবার শেষ চেষ্টা করি।