মাস ফাগুনে রোদ আগুনে বিলের প্রাণটা নিবু
তিন বছরে ফিরসে বিলে শুকিয়ে জীবন কাবু;
থাকিতে জমি নাহিকো তাহা জনের কাজে চলে
ভাবনা জয়ের হচ্ছে ভয়ের; যাচ্ছে কামাই কমে;
ভাইকে ডেকে বলিল শকে ভোটের ধাবন কেটেছে
কালকে থেকে কোন কাজে দ্যাখ, আয়ের উৎস খুঁজে।


বিলের দানে চলছি মানে এবারে নয়তো সোজা
তাপ প্রবাহে মরছে ফসল শুকায় বিলের কাদা!
গোমটা ভেঙে বললে ভাইয়ে নিয়েছি কটা টাকা
তার জন্যে সকাল সন্ধ্যে খাওয়ায় কাজের খোটা!
যাগযজ্ঞ ধ্যান আচার বিধান কেউ তোরা না মানিস
সঠিক মানে যজ্ঞ হলে; হারতাম না জানিস?


তোদের মতে চললে পরে জীবন যাবেই বৃথা
ধরম গ্রন্থে সবই আছে সফল হওয়ার কথা;
শিক্ষা বিনে বুঝবি নে; মুর্খের আছেই কিবা
অতীত ধর্মে কপাল গুণে; ধার্মিক হতো রাজা;
তুই করলি কি জীবন ভরি, মাঠেই গেছিস খেটে
খাওয়া খোটায় করবি আমায় তোরই মতো মুটে?


বলেই রেগে তড়িৎ বেগে; গেল বাহিরে চলি
দুদিন হলো নেই তো ভালো; জয়ের গহন বুলি;
ভায়ের বন্ধু বলে রিন্টু ফিরবে না সে বাড়ি
সকাল ট্রেনে দেখতে পেয়ে বলে গতকাল ধরি;
বুঝিল জয় জাহান ছোঁয়ায় শিক্ষিত নিজরে চেনে
আমি মুর্খ জ্বালানি উৎস জ্বলছি মানুষে মেনে!



ধৃতি রাজ
আসিতেছে.... "মধ্যি পাড়ার বিল" (বাইশ)