রাতের হলুদ আলোর রাস্তায় শীতের সাময়িক বৃষ্টি
ফের তোমার কথা মনে করিয়ে দেয়-
কবেকার একসাথে ফেরা সেই দিনগুলি আবার পাক খায় শহরের বাতাসে
রাস্তা পেরোতে গিয়ে থমকে যাই আমি।
দুর্ঘটনা বিহীন কতিপয় গাড়ি সশব্দে দূরবর্তী-
চোখে সুখ, দু-হাতে মৃত্যু নিয়ে আমি দাঁড়িয়ে থাকি কয়েক যুগ-
দেখতে থাকি, কয়েক যুগ পরে তোমার সন্ততিরা আমার হাড় নিয়ে গবেষণাগারে ব্যস্ত।
তখন তোমার দু-হাত একরাশ নরম স্বপ্নে ভরা আর একটি করে স্বপ্ন তুলে নিয়ে তোমার চুলে পরিয়ে দিচ্ছে আমার যৌবন।