খুঁজে নিয়ো নিঝুম রাতের রেশ বক্তব্যহীন স্থবির
উদ্ভিদে বা দিনের ঘুমিয়ে পড়া চোখে,
ইচ্ছে তুমি হিসেব মনে রেখো--দাম দিতে হবে
তোমাকেও, নদীর বিছানায় আবার সাঁতার কাটতে।


হাসতে হাসতে ট্রেন দূরে, সূর্য গেল নিভে
রাতের আলো পুড়ছে অকৃত্রিম, বাকি সব সাজানো-
কবে জানি না, খালি বোতলের উত্তরাধিকার
কখন আমার আত্মীয় হয়ে গেছে।


আজও খুঁজতে গিয়ে দেখি, হারিয়ে যাচ্ছে
মুহুর্ত-সংযোগ-সুখ হাজার পায়ের অরণ্যে,
বাড়ি-ফেরা সন্ধ্যার গণতান্ত্রিক স্রোতে হিংসায়
আমার লাশ জ্বলে যায়, রুমাল জানালায় মেঘ মোছে।


ভেবেছিলাম ইনিয়ে-বিনিয়ে আর লিখবো না এতো
যদি ধ্বংস হওয়ার সময়টুকু দিতে।