মা! মাগো!!
চিঠিতে টের পেলাম তুমি কতোটা চিন্তিত!
কিন্তু, তুমিই বলো মা!
তোমার জঠরে যে ছেলেটার জন্ম, সে কী পারে? মাতৃভূমির এমন দুর্দিনে চুপটি মেরে থাকতে?
শুধুই কী তোমার গর্ভে জন্মেছি বলে আমার জন্য ভাববে?
এতটা স্বার্থপরতো তুমি নও!
ওদের ভাষায় পূর্ব পাকিস্তানের সব যুবকই তোমার সন্তান,
চোখটা বুঁজে তুমি সবার কথা একটু ভাবো,
একটু আশীর্বাদ করো, তোমার সবক'টি সন্তানের জন্য - যারা শপথ নিয়েছে পূর্ব পাকিস্তানকে বাংলাদেশ বানাতে।
যেদিন আমরা বিজয়ী হবো, সেদিনই তোমার পুত্র হয়ে জন্মানো সার্থক হবে।
আমাদের বিজয় হবে শতসহস্র জননীর গৌরব।
তোমার অসুস্থ শরীরের যত্ন নিতে কার্পণ্য করো না।
বিজয় উৎসবে পরবো মাগো তোমার হাতে মালা।
তুমিই হবে শতসহস্র বিপ্লবী যুবকের মা!
এবার তুমিই বলো?
মিশন অসম্পূর্ণ রেখে আমি কিভাবে আসবো বাড়ি?
স্বাধীন দেশের পতাকার বিপ্লব কী করে আমি ছাড়ি?
২৭ ডিসেম্বর ২০২০ || রাত ১২.১০ টা।