কলের জলে ধুচ্ছে গা
কেউ মাজছে বাসন,
একটু দূরে জোয়ান মেয়ে
বাছছে মায়ের চুলের উকুন ।
অল্প খোয়া পাতলা পিচ
মিউনিসিপ্যাল রাস্তা পাকা ;
কচি রোদে উঠলো ফুটে
ঢিলে পায়ের ছাপটা আঁকা ।
হুল্লোড়ে মেতে সবাই
জমিয়ে ভিড় ছুড়ো-বুড়ো
সরকারী নতুন স্লোগান
‘করোনা’তে বন্দী হো । উন্নয়নে সামিল হো
হাতে তালি বাজিয়ে কাঁসর
শেষ দিগন্তে আকাশ লাল
এই বুড়ো তুই হাত ধুয়ে নে
ইচ্ছে যেথায় যাবি যা ।
পাখনা মেলে হাওয়ায় উড়ে
নিম্নচাপে কেতাবী ঝড় ;
গাদা বন্দুক গোলা-গুলি
মাথায় হ্যাট ধোপ দুরস্ত ;
আহামরি ‘ডিও’ ফগে
খানদানী শিকারী মস্ত ।
ফুৎকারে ছিন্নভিন্ন
ডেঙ্গু ফ্লু-র মেজাজ রেশ ; বিষের বেশ
রক্ত মেপে আটকে দেওয়া -
এই বুড়ো তুই ছিলিস পাশে ।
এঁটো মুখের বুলি আওড়ে দিব্যি খেয়ে বেশ তো ছিলিস ;
লাভের গুড়ের লালা রসে ভরালি খাল রূপোর ইলিশ ।
বর্ণহীন পথের ধুলোয় নেই গন্ধ, নেই সে স্বাদ ;
গুটিয়ে লেজ ঘরের মধ্যে ধান্দা কদিন বন্ধ রাখ ।
দেওয়াল জুড়ে গোটা গোটা
আমার বাণী- আমার আইন ;
থাকতে পারে একটু ক্লেশ
এই বুড়ো তুই হাত ধুয়ে নে ।
উটের মত উঁচিয়ে মুখ
পথ চলতি সাজানো ভেড়া ;
মন্দ কীসে ‘আজব’ ব্যাধি
মাতব্বরের ভাবনা ছাড়া ।
ঝান্ডা খুলে ডান্ডা ধরে
ঊর্দি পরা পাণ্ডারা সব
আয় দেখে যা মজার খেলা
ধরপাকড়ে কে পায় সাজা ।
বড়ো হাঁ-এ সলাজ হাসি
যায় কী পাওয়া এমন সুযোগ !
চু-কিৎ-কিৎ ছেলেখেলা
এই বুড়ো তুই হাত ধুয়ে নে ।
জানাই তোদের ভরসা রাখিস
বাজার এখন ! আমিই কর্তা ;
পশ্চিমে কাল উঠবে রবি ??
হাত ধুয়ে যাক ঐ বুড়োটা ।।