‘জিকো’, ‘টেগো’, ‘ডেঁপো’
মাঝ বয়সের ছেলে,
পলিমাটির প্রলেপ সারা গায়ে;
শুকনো থাকলে স্পিন্‌ বোলিং এর ক্ষেত ।
হচ্ছে বাজিমাৎ ‘
ঝরছে টাকা আকাশ থেকে -
উড়ছে হাওয়ায়, ভাসছে জলে  
বেড়ায় খুঁজে সদলবলে ওরা।  


বিদ্যেবোঝাই কাবিল ছেলে ;
গর্বিত মা জানতে যে চায়  
হলি বড় কেমনতর তোরা ।
কাল সকালে ‘গুড মর্ণিং’
যে কেউ বলুক আগে
হাতে নিয়ে ধূমায়িত, সুবাসিত  চা ।


‘ইপিএল’ খেতাব লড়াই
‘চেলসি’ আর ‘ম্যাঞ্চেস্টার ইউ’ ।
মন প্রাণ টিভির পর্দায়
ঐ ছেলেটাই ‘জিকো’ ।
আদেশ শুনে সোজাসাপ্টা কথা ।
‘কি আর এমন কাজ’ !
দিনের আলো তোমায় ছোঁয়ার আগে
ঘুম ভাঙাব আমি -
যে যেখানে যেমন খুশি থাক ।


শান্ত গভীর রাতের আঁধার ;
এবড়ো খেবড়ো স্বপ্নমিছিল,  
বাড়ীর আড়াল রবির কিরণ,  
ছোট বড় ছায়া ।  
মেপে চলা পথে উনি ‘টেগো’ ।
সাত সকালে শিশির সিক্ত ঘাসে
ডুবলে পায়ের পাতা -
‘দেখব ভেবে তোমায় ডাকার কথা’ ।
‘গুছিয়ে রেখ চায়ের সরঞ্জাম’ ।


জোড়া ভুরু, ছোট কপাল
পাড়ায় ‘ডেঁপো’ হিরো ।
শক্ত ইটে আঁচড় কেটে দেখে
দুর্বলতা লুকিয়ে কোন্‌ ফাঁকে ?
এই পৃথিবী ভালবাসার আদিম পরিহাস ।
চোখা হাসি চাপা ঠোঁটে
অবনত গ্রীবা -
আদেশ নয়, ‘বল এ তো সেবা’ ;


আটষট্টি বছর গেছে কেটে
ব্যস্ত কেমন যে যার স্বাধীন কাজে        
কৈকেয়ীর কুটিলতায় রামের বনবাস ।