বন্ধুদের আড্ডার ঠেকে গিয়ে বসি
একটা বিড়ি ধরিয়ে জম্পেশ টান দিই
সবাই কেমন অসম্ভব চুপচাপ!
একটা গুমোট অন্যমনস্ক হাওয়া
বিড়িটা নিভে যাচ্ছে বারবার
দূরে একটা চেয়ার খালি পড়ে আছে
কেউ কি আসে নি আজ?
আমি স্থান বিনিময় করি
তবু একটা শূন্যস্থান থেকে যায় রোজ।
একটা মৃত্যু এভাবেই—
বুকের মধ্যে শূন্যতা রেখে যায় আজীবন..


টালিগঞ্জ, কোলকাতা।
রচনাকাল : ২৫|০৭|২০২২