নদী জানে গন্তব্য তার, জানে সাগরের ঠিকানা
তাই তাদের মেলামেশার ইতিবৃত্তে ইন্ধন জোগায়
শারীরবিদ্যা, সংযোগবিজ্ঞান ও মানসিক বিবিধ ব্যাকরণ।
তুমি মাছরাঙার শরীর দেখে জায়মান স্বপ্নে
মিশে যাচ্ছো…
মিশছো মেশো—
তবে অফুরন্ত লীলায় ভেসে যেও না
অন্ধকার জানে রাত্রির সংগম, এবং জানে
অতলের সূচিমুখ, লক্ষ্মণরেখাটিও।
ঠিকানা না জেনে প্রথম রাগেই আধো সঙ্গতে
নির্বিচারে মদিরা ঢেলে দিলে হিরণ পাত্রে?
অন্তরায় এসে রসভঙ্গ হয়ে যাবে ব্যর্থ শ্রী ও শৃঙ্গারে!
অন্তিম রাগে নদীকে দেখো —
দুপাশের বাদামী তট পেরিয়ে জল ভাঙে, ফেনা ভাসে
সপ্তসুরে সুরা ঢালে সমুদ্রের মোহনায় রোদমাখা জলে।


টালিগঞ্জ, কোলকাতা।
রচনাকাল : ৩০|১০|২০২২