মোমবাতি টা জ্বলছে অনেকক্ষণ
জ্বলছে, -- নাকি পুড়ছে?
ছায়া কাঁপছে টলোমলো
গলে গলে ঝরে পড়ছে মোম
পুড়ে পুড়ে ক্ষয়ে যাচ্ছে ক্রমশ..


উঠোন পেরিয়ে কখন চলে গেছে ​দুপুর
বাল্য কৈশোর যৌবন চলে গিয়েছে, ..
আমিও চলে যেতে চাই
ক্ষীয়মান প্রবাহের আর্তস্বর ঢেলে
দিনাবসানের মলিন গোধূলি পেরিয়ে।
কী দেখছো অমন করে, ভয় পাচ্ছো?
ভাবছো, যদি তোমাকেও নিয়ে চলে যাই!
ওরা তো ভাসিয়ে দিয়েছে নদীজলে সব
ভেসে যাচ্ছে ফুল মালা ধূপ দীপ,
বয়ে যাচ্ছে মঙ্গলঘট পুজোশেষের।
মাঝরাতে দশমীর চাঁদ ওঠে আকাশে
জ্যোৎস্নার আলোয় উথলে ওঠা স্রোতে
চিক চিক করে মায়াজল,
হাড়-মজ্জা, রক্ত-মাংসের শরীর থেকে
জেগে ওঠে ক্ষুধা তৃষ্ণা মৈথুন;
বিচিত্র মায়াজালে আটকে গেছো তুমি!


আমি চলে যাই তবে,
তুমি এসো পরে, বাকি কৃষিকাজ সেরে..



টালিগঞ্জ, কোলকাতা।
২২|০২|২০২২