ভোরবেলার প্রাত্যহিক ভ্রমণে দেখা হয় রোজ
আজ, ঠান্ডা পড়েছে ভীষণ রকম
মাফলার দিয়ে ভালো করে মাথা গলা ঢেকে
বেশ ধীর পায়ে হাঁটছেন বৃদ্ধ মানুষটি।
কীরকম মায়া হয়,
আমার বাবার কথা মনে পড়ে যায়..
যেন হাতটা ধরে জিজ্ঞাসা করি,
হাঁটতে কি কষ্ট হচ্ছে আপনার, পায়ে কি ব্যথা?
এইসব ভাবনাগুলো ভাবতে ভাবতেই
খুব সহজেই পেরিয়ে যাই অবলীলায়,
কি জানি, --- হয়তো বা অবহেলায়;
একটা দীর্ঘ মন্থরতা কে পিছনে ফেলে
আমার নবযৌবনের সহজাত ক্ষিপ্রতায়।
বেশ কিছুদিন হল,
তাঁর সাথে দেখা হয় না আর..
হয়তো, মন্থর পা দুটো থেমে গেছে কোথাও ---
দীর্ঘ পথের আড়ালে, কোনো রাস্তার বাঁকে!
দাহপর্বের পর,
পড়ে থাকে, জল মাটি বায়ু
পারলৌকিক ক্রিয়া..
সেদিন বুঝিনি, থেমে যাওয়া মানে আসলে,
অনেক দূরে চলে যাওয়া, শূন্যে মিশে যাওয়া..
মরুৎ.. ব্যোম্, যেখানে একা একা পৌঁছাতে হয়!
টালিগঞ্জ, কোলকাতা।
রচনাকাল : ১৬|০২|২০২২