এক এক সময় লেখার তেমন ইচ্ছে থাকে না।
অনুভূতি, আবেগ সবকিছু যেন অতর্কিতে খোয়া যায়
তাই, কবিতার শেষ লাইনে এসে আমি আটকে যাই।
তখন শূন্য করতলে যেন কলমটুকুই অবশিষ্ট!
উদাস সময়ের অবসরে বেড়ে চলে দুরূহ বিস্তার
একা একা জমা করি ধূসর নির্জন ধূলিরাশি।
শব্দহীন দহনে পেরিয়ে যায় কত মধুমাস
মহাকাশের অনুজ্জ্বল তারাগুলি মিটিমিটি আলো দেয়
আমার নিঃসঙ্গ দিনের গোপন অন্ধকারে!
দূরে কোথাও অরণ্যের নির্জনে পলাশ ফুটেছিল
নিজেরই আগুনে নির্ভেজাল পুড়ে পুড়ে
ঝরে গেছে কখন এক পশলা বৃষ্টির মতন!
শিরায় বেহালা বাজলে দু'চোখে অন্ধকার নামে
এইসব ভাবনাহীন না-লেখার দিনে এমনই অন্ধ হই
বুকের ভিতর এক অভিমানী বিরহ বাসা বাঁধে।
দেখি, দীর্ঘ নির্বাসন ভেঙে ধুলোগাছের ফাঁক গলে
তোমার করুণার রোদ এসে পড়েছে
আমার কবিতার খাতায় শেষতম লাইন বরাবর!


টালিগঞ্জ, কোলকাতা।
রচনাকাল : ০৯|০৩|২০২২