ওই দেখো ট্রাম ছুটে চলেছে
মিলানের অলিগলি থেকে ,
কবুতরের পাখনায় মানুষের
লুকোচুরি খেলার ঢল
আকাশ-গগনে দেখো রক্ত মধ্যে নৈশশিকড়
বালি যেনো ধীরে ধীরে মরুভূমি হয়ে উঠছে ;
দুঃস্বপ্ন -
ভাবেনি হয়তো মিলান , ভাবেনি হয়তো রোম
সাম্রাজ্য পতনের পর বোধহয়
এমন বিভীষিকা গ্রস্থ !
চারিদিকে স্তূপাকার শব !
ঢেউয়ে ঢেউয়ে ফুলে উঠলেও নদীটি
প্রবাহিত হয়না
শান্ত নদীটি আরও শান্ত ।
কোকিলের কুহুতানে হঠাৎ
চাতকের স্বরবিদ্ধ !
সভ্যতা হঠাৎ দমকা হাওয়ায়
স্তব্ধ , স্থির !
মৃত্যুমিছিল অব্যাহত -
দোষ তো শুধু তোমার নয় ,
সবার ―
মাশুল হয়তো বেশি তুমি দিলে !


আবারও সবকিছু পিছলে যাবে , বদলে যাবে
নতুন নকশা বাঁধবে ,
নতুন ঘর হবে ,
শান্ত হবে !
তবে তার আগে
প্রার্থনা করি
ইতালি তুমি ভালো থেকো !
ভালো থেকো !
ভালো থেকো !


২৪/০৩/২০২০