বয়স যখন পনেরো,
মেয়েটিকে আহ্বান করেছিল, এক
বলিষ্ঠ পুরুষ ।
বয়স যখন ষোলো,
পান করতে চেয়েছিল , একুশ জন
কামার্ত পুরুষ ।
বয়স যখন সতেরো ,
তার দিকে ধেয়ে এসেছিল , কিছু
যুদ্ধ ফেরত সৈনিক ।
বয়স যখন আঠারো,
চারিধার ঘিরে রেখেছিলো , অজস্র
দেহ বণিক ।
বয়স যখন ...
না আর বয়স নয়, মুখ তুলে
দেখেছিল চারিধারে নিঃসঙ্গ একা সে, এতদিন
যারা ছিল চারিধারে তারা অন্যকথাও ভিড়ে, রাখেনি
কথা কেউ আর, যারা বলেছিল এই জীবন তোমার ।