( সবাই কে মেরি ক্রিসমাস। এই আঁধার সময়ে আরও এক শান্তি দূতের আগমনের প্রার্থনা করে )
মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়িয়ে দশ বছরের শিশুটি বলে উঠল, মা ...
স্কুল থেকে দশ মিনিটের হাঁটা পথ
দুটো পাশাপাশি গলি। সামনের গলি তে আরশাদ থাকে
এই গলিতে আমি। নীল রঙের বাড়ির সামনে কয়েকটি গোলাপ গাছ
মা তখন রান্না ঘরে; আমি স্কুল থেকে ফিরলে কি কি খেতে ভালোবাসি
সব একে একে গুছিয়ে রাখে।
তীব্র সাইরেন বাজিয়ে ছুটে চলে গেলো একটা মিলেটারই ট্রাক
শব্দের হাহাকার বাতাস জুড়ে।
মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়িয়ে এক দশ বছরের শিশু বলে উঠল, মা ...
কালো ব্ল্যাক বোর্ড এর পাশে লেখা
" ভগবান মঙ্গলময় "
দু এর ঘরের নামতা অর্ধেক মুছে নিয়েছে লাল টকটকে রক্তের ছোপ
দিদিমণির হাতে তখন মুঠো করে ধরা চক। ইকবালের হাতটা শেষ বারের মত
ছুঁয়ে দিতে চাইছে সামনে পরে থাকা বন্ধুর হাত।
কালো বন্দুক উঁচিয়ে থাকা লোকটিকে তার দিকে তাকিয়ে এক ভাবে
রক্তের ধারা বয়ে আসে, এক একে সব শরীরের উত্তাপ
চিৎকার , চিৎকার , আবারও, আবারও ...
বন্দুকের মুখোমুখি দাড়িয়ে এক দশ বছরের শিশু
বুলেটে এফোঁড় ওফোঁড় করে দিতে দিতে ,
অস্পষ্ট স্বরে বলে উঠল ...
নাহ !
আর কিছু বলার সুযোগ পায়নি দশ বছরের শিশুটি
শুধু অজস্র মৃত শরীরের ভিড় আরও একটু ভিড়
ক্ষমতার কাড়াকাড়ি
এক ফোঁটা রক্ত আরও ... ছিটকে উঠল ...
ভীরুতা সম্পূর্ণ
আপনার আমার ঘর, আঙিনা, লাল রক্ত আর চিৎকারে।