একদিন তোমার চোখ দিয়ে তোমার প্রেমিক কে দেখতে চাইবো
একদিন তোমার শরীর দিয়ে তোমার প্রেমিক কে দেখতে চাইবো
একদিন
নেমে তলিয়ে দেখতে চাইবো তোমার সাত বছর বয়স
আর রতন কাকুর হাতের খেলা।
একদিন তীব্র রোমশ গন্ধে গোলাপি ফ্রক এর ছটফটানি দেখতে চাইবো।
একদিন তোমার প্রতিবেশীর চোখ দিয়ে তোমার বয়ঃসন্ধি
তোমার বংশতালিকার চোখ দিয়ে তোমার জন্মগ্রহণ
একদিন তোমার ভাই এর জন্য সরিয়ে রাখা দুধের বাটি
আর বাবার হতাশার বলি-চিহ্ন আঁকা মুখের চোখে দিয়ে
যত বালিশের খাঁজে লেগে থাকা কাজলে কান্না দেখতে চাইবো।
একদিন উদাসী রবীন্দ্রনাথে তোমার হারিয়ে যাওয়া দেখতে চাইবো
ভোরের আলোতে তোমার শিউলি হয়ে ওঠা
স্নান ফেরত ফোঁটা ফোঁটা জলে তোমার স্নিগ্ধতা
আর দুপুরের একাকীত্বে পাখির ডাক শোনা দেখতে চাইবো।
যত কাল তুমি পরাজিত হয়ে আছো
তত কাল আমি গ্লানি হয়ে সভ্যতার দম্ভ দেখতে চাইবো।
সব দেখা শেষ হলে,
বসন্ত শেষে কোন বিকালে; তোমার চলার পথে
এক সাথে পথ চলতে চাইবো।