এক) সন্ধি
যা আ আ এ...টু বেতালা হাটি,
ফুটপাতের উপরে ফুটপাত
ইট পাথর নড়ে চড়ে। বস্তা-চাপা ঘুম মাড়িয়ে
হাটতে হাটতে দেখবো, ভাঙা চাঁদ একা দাড়িয়ে।
কার্নিশে কার্নিশে ঠোকাঠুকি
নীলচে আলো বারান্দা এড়িয়ে রাস্তা মাতায়
দম ফুরিয়ে আসে। দম নিই ...
নিঃশ্বাসে পুরানো গল্পেরা নড়েচড়ে, সন্ধি পাতায়।
দুই) সব ই তো জানেন
ছেঁদো বাহানা ছেড়ে যখন বিড়ি তুলে নিলাম হাতে, তখন, ও হে প্রেমিকা তোমার কথা কেন ভাববো। সুখটান কাকে বলে জানো, ভগবান? অথবা মজলিশই আবেগে পায়ের উপর পা তুলে ... হে হে ... সব ই তো জানেন।
তিন) বকিটা
একটা দোলাচলের বিকল গুটিয়ে নিয়ে এগিয়ে যায় শেষ আলো। কোথাও ক্লান্তি, কোথাও ফিরে দেখার আবেশ। আমার কোন ব্যস্ততা নেই; আলো থাকলেও নেই, আলো না থাকলেও নেই।
যেটুকু তুমি সত্যি ভাবো
সেটুকুই আমি। বাকিটা
ফেলে এসেছি গতকালের এঁটো থালায়।