১)
কখনো, কখনো, নিজের কাছেই হাত পাতি
ভুল বোঝাবুঝি ফেলে
নিজেকেই নিজের সাথে মিলিয়ে নিতে চাই
দূরবর্তী অবস্থানের প্রেক্ষিতে
এই দ্বিধা
ফোঁটা জল মিশে যায়; প্রবাহ।


২)
ফোনটা আসতে চায় নি। অথবা
অনেকটা ইতস্তত হয়ে, শব্দ চেপে
খানাখন্দ পেরিয়ে ... সংখ্যা
সাত, তিন, এক ...


বিপ। বিপ। বিপ।


দূরের ফুলদানিতে পুরানো ফুলের স্মৃতি
থমকে আছে ঘড়ি।


৩)
ভাবনা জুড়ে পতনের শব্দ
ট্রেনের দুলুনি।
এলো মেলো। ক্ষয়
আমাদের সময় ... ঢেউ। আরে ঢেউ।


৪)
দৃষ্টি কে ভ্রম বল।
ভ্রম কে কার হাতে তুলে দিয়ে
একটা রাস্তা ঘুরপথে পৌঁছে যায়
তাপপ্রবাহ
বন্ধ দরজার পিছনে জানালা
ফাঁক দিয়ে গলে যায় ভ্রম।


৫)
এখনো পিচ্ছিল শরীর
মাটি ভিজে যায়। ছায়ার নড়াচড়া
উচ্ছলে ওঠা, উত্তাপ
ঘাম টের পায় ... রাস্তা জুড়ে মৃত ধুলো।