আমি যাকে ছেড়ে এলাম
কিংবা যে আমাকে ছেড়ে দিল
সে কি একা থাকবে? নাকি আমি একা থাকব?
পৃথিবীতে তার কি কোন সঙ্গি হবে না
নাকি আমি কোন সঙ্গি পাব না?
আসলে সব সময় উল্টোটা হয়
যখন সে অন্য সঙ্গি পায়
কিংবা আমি যখন অন্য সঙ্গি পাই
তখনই আমার একে অপরকে বিন্দাস ছেড়ে চলে আসি।
আমাদের এই ছেড়ে চলে আসায়
অন্য এক একজন নারী পুরুষের ভূমিকা থাকে,
যাকে আমরা নির্দ্বিধায় বলি
তোমার মত জঘন্য মানুষের সঙ্গে
কোন মানুষ থাকতে পারে না।
এই অন্য এক একজন কখনই
আমাদের মধ্যে অঙ্কুর হয়ে ঢুকে ফুল ফোটায় না,
বরং মাচায় বসে সংসারের লতানো গাছের
ফল ছিঁড়ে মাটিতে ফেলে দেয়।
তাই আমরা দুজন চলো আর একবার
অন্য যেই হোক না কেন তাকে বাদ দিয়ে
নিজেরা বসে তোমার কথা শুনি
আমার কথা শোনো।
এভাবে শুনতে শুনতে আমরা জীবন সমুদ্রে
দ্বীপ খুঁজে পাব, ফসল ফলাব
নদীর তীরে একই নীড়ে গাছের পাশে
আবার গান গাইব দোলনা দুলব
আকাশের দিকে মুখ করে
দুদণ্ড বাঁচা হব বিশ্রাম নেব।
এবং আমরা শুধুই আমরা
দুজনে দুজন হব
দুজনে দুজন হব।