অনেকেই লুকিয়ে প্রেম করে ভালোবাসে
পরকীয়া করে মিথ্যে প্রতিশ্রুতি দেয়
সহবাস করে,
বিড়ি সিগারেট গুটখা খৈনি ও পানমশলা খায়
ড্রাগ নেয় মদ খায়,
ষড়যন্ত্র করে শলাপরামর্শ করে
হিংসে করে ক্ষতি করার চেষ্টা করে।
ভিডিও গেম খেলে জুয়া খেলে পর্ণ দেখে
অপহরণ করে ব্ল্যাকমেল করে
এমন কি খুনও করে।


কিন্তু কেউ কোনদিন
গোপনে গান শেখে না, আবৃত্তি করে না
কবিতা পাঠ করে না কবিতা লেখে না।
কেউ বাবা মা পরিবার পরিজনকে না জানিয়ে
মনের আনন্দে আঁকা শেখে না
বই পড়ে না পত্রিকা পড়ে না
কিংবা কোন গল্প প্রবন্ধ লেখে না।
খেলাধূলা করে তবে নিয়ম মাফিক
খেলাধুলার কোন ট্রেনিং নেয় না।
কেউ জীবনে কখনো বড় হওয়ার কঠোর অনুশীলন
কঠোর কোন তত্ত্বাবধান ছাড়া
একা একা গোপনে করে না।


গল্প কবিতা আঁকা গান আবৃত্তি
বইপড়া সে গল্পের হোক কিংবা ক্লাসের
অথবা কোন খেলাধুলা
সবার ক্ষেত্রে অনেকটাই জোর করে করাতে হয়।
না হলে গোপনের আহ্বানে সবাই আগে সাড়া দেয়
তারপর যতটুকু না করলে নয়
ততটুকুই সে অনুশীলন করে
এবং আমাদের সবার সামনে
সে বড় হয়।