সবুজ কলমিতে আর সময় কাটে না ;
ঘুম ভেঙে দেখি
এখনো অর্জুন গাছের নীচে বাসা বেঁধে
চুপ করে বসে আছে উইপোকা ।
একটাও কাক নেই যে অঞ্চল জুড়ে
সেখানে সকালের দোল দোল
শিশির ভেজা কলাপাতায় বসে
কোকিল শুধু ডেকেই চলে
কোথাও তার বাসা নেই
বাচ্চাগুলো মানুষ হবে কেমন করে ?
ভাবতে ভাবতে আকাশ জুড়ে মেঘ করে যায়
বৃষ্টি দু-চার ফোঁটা পড়ার আগে
কচি ঘাসের থেকে স্বস্তির নিঃশ্বাস পড়ে ;
আর কেমন করে সবাই বেড়ে ওঠে
নদী জল আকাশ বাতাস গাছপালা -
পল্লবিত হয়ে মুকুলের আশায় থাকে
পরবর্তী প্রজন্ম ।
আমাদের অনেক লেখালেখির পরেও
সব যেমন ছিল তেমন ভাবে চলতে থাকে ;
এর চেয়ে বেশি কিছু আশা না করে
বকুল শিমূল পলাশ হয়ে থেকে গেছি ।
নির্বাক - অথচ সংস্কৃতি সম্পন্ন ।।