আমি সেই মেয়ে -
যার গর্ভে আসার থেকে সবার চিন্তা -
ছেলে কি মেয়ে হবে ।
যার জন্মের পর কোন শাঁখ বাজেনি -
সবাই তাচ্ছিল্য ভরে বলে -কি আর হবে ....
মেয়ে হয়েছে .... ;
আমি সেই মেয়ে -
যার জন্মের পর গনৎকার গননা করে -
মেয়ের নক্ষত্র ,রাশির ফল কি ?
বাপ ,ভাইয়ের ,বিয়ের পর স্বামীর মঙ্গল ,
পুত্রলাভ করবে কি না ।
অথচ যার গর্ভে আমার জন্ম তার কথা
বলা হয়নি তাতে ।
আমি সেই মেয়ে --
যার একটু বড় হতে না হতেই নিষেধের
বেষ্টনীতে আটকে থাকতে হয় ।
কোথাও যেতে নাই ,বেশী কথা বলতে নেই ,
বেশী হাসতে নেই ,মনের ইচ্ছা প্রকাশ করতে নেই ,
সবার আগে খেতে নেই ,অসুবিধার কথা বলতে নেই ।
আমি সেই মেয়ে -
যার জন্মের পর থেকেই বিয়ের বলি হতে হয় ।
যার বিয়ের জন্য কত জনা এসে রূপের পরোখ করে ...
রোগা না মোটা ,লম্বা না বেঁটে ,কালো না ফর্সা ,
টানা চোখ না গোল ,টিকালো না খাঁদা ,পুরু না পাতলা ঠোঁট ,
চুল আছে নাকি কম ।
আমি সেই মেয়ে -
যার বিয়ের জন্য বাপকে দর কসাকসি করতে হয় ,
ঋণ গ্রস্ত হয়ে ভিটে মাটি বন্ধক দিতে হয় ।
******************
সকাল - ৬ :৪০ মিনিট ।
২৭ /১২ ২০১৯ শুক্রবার ।
কেরাণিটোলা = মেদিনীপুর ।