আমায় তুমি পাঠিয়ে অন্য ঘর ,
কেন মাগো করলে আমায় পর ?
সবাই তো মা রয়েছে তোমার কাছে ,
আমায় কেন পর করলে পিছে ?
বললে তুমি হোথা থাকে শ্বশুর শ্বাশুড়ী দেবর ,
ওটাই খুকী আসল তোমার ঘর ।
যেথায় আছে জা- ভাসুর ,স্বামী ,
সেথায় খুকু থাকবে এবার তুমি ।
মাগো তোমার পেটেই জন্মেছি তো দাদা ,আমি ,ভাই -
কি করে পর হয়ে গেলাম আজ বলো তাই ?
বললে তুমি - খুকী হয়েছো এখন বড় ,
সব কিছু তো বুঝতে চেষ্টা কর ।
মেয়েদের বিয়ে হয়ে গেলে পরে -
সব মেয়েরা যায় যে শ্বশুর ঘরে ।
তাইতো খুকী বিয়ে হওয়ার পর ,
পরের ঘরই হয় যে আপন ঘর ।
খুকী বললে - তবে কেন ছেলেরা বিয়ের পরে ,
তারা কেন যায়না শ্বশুর ঘরে ?
মেয়েদের মতো তাদেরও তো হয় বিয়ে ,
তারাতো থাকে মা-বাবা ,সবাইকে নিয়ে ?
মা বললেন মৃদু হেসে --
খুকী তুই বড্ড ছোট্ট ,
কি করে এ সবের মানে -
তোকে বুঝাই আমি বলতো ?
ওরে আমার অবুঝ খুকী কেমনে তোরে বুঝাই ,
অনাদি অনন্ত কাল ধরে এমনি রীতি তাই ।
বিয়ে হলে পরে মেয়েরাই যায় যে স্বামীর ঘরে ,
এমন নীতি চলে আসছে যুগ যুগ ধরে ।
*****************
সন্ধ্যা -৬:৫৬ মিনিট ।
৩০/০৩ /২০২০ সোমবার ।
কেরাণিটোলা =মেদিনীপুর ।