ঢের হয়েছে ভগ্নবক্ষ, প্রজাপতির একলা পক্ষ
এমন কি আর যায়!
এখন সময় হওয়ার দোকা, কোলের মধ্যে খুকী-খোকা
কান্না করুক চাই।


তারপরও তো ভাজছি খৈই, খাচ্ছি বসে লাচ্ছি-দৈই
একলা একা বসে;
বিয়ের কথা পাড়তে গেলে, মামণি তার রান্না ফেলে
চড় দিচ্ছে কষে।


বাপ-মায়েরে করাতে রাজি, ধরতে হবে কি যে বাজি
মাথায় কিছু আসছেনা।
ভাবছি তবে পালিয়ে গিয়ে, ফিরলে ঘরে বৌকে নিয়ে
তাও কি তাঁরা মানবেনা?


পয়দা হলে নাতি-নাতনি, দাদা-দাদীর খাটা-খাটনি
দেখেছি যায় বেড়ে।
ভুগলে তখন মায়ার জ্বরে, রাগ ভুলে তাই তুলবে ঘরে
নাহয় দু'ঘা মেরে!


১৪ মে ২০২২।