এখন আমি নিশাচর,
সারারাত জেগে জেগে তথ্য সংগ্রহ করি
সেই দেশ থেকে যেখানে হচ্ছে দিন ।
কেমন গল্প করি বিদেশী ভাষায়
জানতে দেই না নিজের আত্মপরিচয়,
ভাবখানা এমন যেন ‘আমি তোমাদেরই লোক’।
জীবিকার দায়ে ছেড়েছি পিতৃদত্ত নাম,
আরও কতো কিছু যে ছেড়েছি তার নেই ঠিক,
ছেড়েছি রাতের ঘুম, ছেড়েছি একান্ত নিজস্ব কিছু অভ্যাস,
কিন্ত সত্যিই কি আমাকে কিছু ছেড়ে গেছে ??
মাঝে মাঝে গহন গভীর থেকে মাথাচাড়া দিয়ে বলে
তুমি কি মরে গেছো ????