যদি চিরকাল আমি বাঙলার নদীর কিনারে,
জাল বাই; মাছ ধরি ঘোলা জলে!
নরম কাঁদার ঘ্রাণ শরীরে মেখে শুয়ে থাকি চরে
অনেক বছর। সুন্দরী গরানের সোড়া পথ ধরে;
গহিনে আরো গভীরে কালো গলা মাছরাঙা বসে থাকে,
যেইখানে ঋষির মত অপলক।
আমার কুঁড়ে ঘরে যদি জল পড়ে গোলপাতা ফুঁড়ে-
ঘরের দেয়াল জুড়ে নোনা ধরে ক্ষয়ে ধসে যায়;
গিন্নীর আঁচলের পাড়- হায়!
যদি শত ছিন্ন হয়ে বহুকাল উঠানের তারে থাকে পড়ে ;-
গোয়ালে কানু'র মা ডেকে ডেকে হয় হয়রান।
উঠানের কোনে জংলা ঘাসে ঝরা পাতা করে অভিমান;
যদি সন্ধ্যা আকাশে আর কোনদিন শাঁখ না বাজে করুন স্বরে-
হয়ত এমনি করে সব ছেড়ে মিশে যাবো বাংলায় অগোচরে।