না, আমি তোমারে হৃদয়ের সব দিয়ে ভালোবেসেছি
এমন দাবি আমি করছি না; করিনি।
প্রথম দেখায় আমি বিভোর হয়ে নির্ঘুম রাত কাটিয়েছি
তেমনটাও কখনও হয়নি।
আমি জেনেশুনেই তোমার প্রেম পড়েছি তাও না।
অনেক সুদুর পরিকল্পিত পথে
জীবনের চিরসাথী করে পেতে চাই তাও ঠিক নয়।
তোমার দীঘল গোলাপি ঠোঁটের মোহে -
আমি সংসার ছেড়ে মুহুর্তে হতে পারি সন্ন্যাসী;
সেটা ঠিক;
তবে তার জন্যেও আমি তোমার প্রেমে পড়িনি।
তুমি বিশ্বাস করবেনা তাও আমি জানি;
তবুও আমার দ্বিধা নেই একফোঁটা।
তোমার ধনুকের টংকার দেয়া কোমল শরীর ;-
ক্ষীণ কটি অথবা প্রশস্ত নীতম্ভ,
শুধু আমি কেন এই পৃথিবীর সমস্ত ঋষির ধ্যান ভাংতে
যথেষ্ট।
তবুও তোমারে ভালোবাসার হয়নি দুঃসাহস।
আমার নিঃসঙ্গতায় তোমার সঙ্গ কিম্বা
তোমার সাথে সুখী জীবনের প্রতিজ্ঞায়;
তোমায় আমি ভালোবাসিনি।
যে পারিজাতের ঘ্রাণ তোমারে ঘিরে থাকে সারাক্ষণ-
তা স্বীকার করেই বলছি তার জন্যেও তোমারে চাইনি।
জানি শুধু তোমার তরে আমার এক অদ্ভূত মায়া খেলা করে।
যদি তুমি চাও,
হয়ত কোন একদিন গভীরভাবে নরম মাটির পরে;
কোন এক সন্ধ্যায় জীবনের ক্ষ্ণিক অবসর-
হেটে হেটেই কেটে যাবে রুপসার পারে তোমার আমার।