স্বচক্ষে দেখেছিলাম যাকে,
মন থেকে এতটা ভাবিনি তাকে,
ঘুরেছিলাম তার আশেপাশে কয়েকটিবার,
হয়ত ছিল দিনগুলি বৃহস্পতিবার,
হয়ত কোন এক শনি বা সোমবার,
ক্লাসের ফাঁকে ল্যাবের বিরতিতে,
ফাকি দিয়ে পড়াকে চরম স্বস্তিতে,
হেটেছিলাম তার পাশে অস্থির চাহনিতে,
ধরা দিয়েও দেইনি ধরা
মায়ার অনাবিল জালটিতে,
আটকা পড়ে যেতাম আরেকটু হলেই,
যদি আইসক্রিমটি যেত পুরো গলেই,
ফুচকা হয়ে পড়ত ঠান্ডা,
ছুটাতাম মুখে কথার তীব্র ঝান্ডা,
সে পারত টুকটাক রান্না,
মাঝে মাঝে করত মিষ্টি কান্না,
আমি হয়ে পড়তাম তাতে,
আকস্মিক আচমকিত হতভম্ব,
জানতাম না পেতে হবে এই যাত্রায়
বিরাট একটি গোলাকার অশ্বডিম্ব,
খোলা আকাশের নিচে হয়ে গেলাম আমি
চুড়ান্ত ভাবে অযাচিত একলা
সে গেল চলে ঠকিয়ে আমাকে,
আরেকজনের সঙ্গ নিয়ে ১৮০ ডিগ্রী বেকে
আমাকে সরি গুডবাই ডেকে,
তার এক পশলা স্মৃতি রেখে,
উঠে গেল দোতলা বাসটায়,
সেই ছেলেটির সাথে একান্তে,
পৌছে যেতে যায় তাদের আঙিনায়,
সেখানে আমার কোন জায়গা নাই,
কেন যে তাই এত দুঃখ পাই,
যার কোন কুলকিনারা যে নাই,
অবাধ্য স্মরণিকা কে ছেড়ে,
আজ নতুন করে বাচতে চাই।