জীবনের আঁকেবাঁকে ঘুরে
চাতকের মতো খুঁজেছি জীবনকেই;
অবশেষে ঘাতকের দলে ভিড়েছি।
কখন কীভাবে জানিনা হয়ে উঠেছি পেশাদার খুনি!
জীবনে প্রথম খুন হয়েছিলো
এক চকলেট আকাঙ্খা;
সোনালী কাগজে মোড়ানো,
পয়সার মতো গোল-
সেই চকলেট এর নাম
আজ আর মনে নেই।
বায়না ধরেছিলেম-
বড়দের মতো ক্রিকেট ব্যাট চাই।
বাবার তালবাহানায়
খুন করেছিলেম সেই বায়নাকে।
মা একটা কাপড়ের পুতুল বানিয়েছিলো;
তার চুলহীন টাকমাথা দেখে
অভিমানে ভরে উঠেছিলো দু'চোখ!
দু'হাতে গলাটিপে মেরেছিলাম
সেই অভিমান।
খুব ছোটবেলায় চেয়েছিলেম
ক্লাসের ফার্স্ট গার্ল হতে!
হতচ্ছাড়া ড্রইং!
বারবার কমে যেতো মার্ক।
রেগেমেগে শেষ করে দিলেম
সেই বাসনা।
জীবনের লক্ষ্যে কতোবার লিখেছি-
ব্যরিস্টার হবো;
ঢোলা কালো গাউন আর
মোটা মোটা বইয়ের স্বপ্নে
ঝলকে উঠতো চোখ!
পরিবারের আদেশে
ছুরিকাঘাত করেছি সেই স্বপ্নকেও!
তেরো পেরিয়ে মন কেড়েছিলো
এক লাজুক হাসি!
কতোবার চেয়েছি-
ও আবার হাসুক!
কিন্ত...
সেই চাওয়ার মরদেহকেও একদিন
ছুড়ে দিয়েছি অবলীলায়।
এভাবে কতোবার নৃশংস হয়েছি,
নিজেই জানিনা!!