লম্বা বলেই ছোটবেলা থেকে
আমি ছোটদের গুরু,
বাপে খেদানো, মায়ে তাড়ানো
আমার নামটা হুরু।
মানেনা বলে থাপ্পড় দিয়ে
সাইকেল ধার নিয়েছি,
সেই সাইকেলে প্রেয়সীকে নিয়ে
সিনেমা দেখতে গিয়েছি।
পরদিন দেখি বাসায় পুলিশ,
আমি সাইকেল চোর,
ওটাই আমার এই জীবনের
প্রথম অচেনা ভোর।
অমাবস্যায় পুলিশ খোঁজে
বাসায় আছি কি নাই
পূর্ণিমাতে সবাই ভাবে,
কোথায় আমি যাই!
দশ গ্রাম কাঁপে আমার নামে,
আমায় তাদের ভয়,
হুরুকে পিটিয়ে কাঁঠাল পাকিয়ে
হুরু ডাকাত হয়।