কখনো চায়নি, সেদিন চাইলো
হিসাব খাতায় ল্যাখ্ ,
একশোর মতো বঙ্গমুদ্রা
দিলাম একশো এক।
দ্বিতীয় দফায় দুইশো চাইলো,
হিসাব খাতায় তোল্ ,
দিলাম দুইশো, মনে মনে ভাবি,
কোথায় গন্ডগোল !
কোথায়, কিভাবে, কার সাথে মেশে
ক্যামন্ যোগ্যতা,
টিক্ টিকি আমি লাগালাম পিছে
সন্তান বলে কথা!
পুত্র আমার একলাটি নেই
টিক্ টিকি সব বলে...
আজকাল নাকি বান্ধবীসহ
চটপটি খাওয়া চলে!
শ' এর চাহিদা হাজারে ঠেকেছে
হাজার হাজার পাচ্ছে,
জানাতে পারতো, জানায়নি সে
কোথায় কেমন যাচ্ছে।
একটু আমার অভিমান হয়,
পারলো এমন করতে!
বান্ধবীসহ পুত্র এলো গ্যাপের
ক্যাভিটি ভরতে।
উপেক্ষা আর অপেক্ষাতে,
কিচ্ছু দাঁড়ায় না,
গ্যাপগুলো শুধু কষ্ট বাড়ায়
দূরকে তাড়ায় না।