সেদিন চলতি পথে প্রথম দেখা-
অসহায় চাহুনি,শুষ্ক মুখ,ময়লা জামা।
কেবল পিছু নেয় তার করুণ সুরের ডাক,
হাজার ভাবনায় হঠাৎ যেন আমার পথের বাঁক।
আবার ওর দেখা-
শ্রাবণের বৃষ্টিতে মুখ হয়ে আছে সাদা ওঠা,
ক্ষুধার ছাপ যেন চোখে -মুখে !
হয়তো এবার চোখ দু'টি তার আমায় ডাকে !
ছেঁড়া গামছায় মাথা মুছে--
হঠাৎ যেন হারিয়ে গেল ষ্টেশনে ভীড়ের মাঝে।
বেজে ওঠা সেই করুণ সুরের ডাক
হয়তো চোখে মিলছে এবার তারি অনুভব !
ভাবনা'রা সব বাঁধনহারা চাইছে ছাড়া,
অন্ধকারে সাঁতরে বেড়ায়
সে যে এক ছন্ন ছাড়া।
ছবির মতো ভেসে ওঠে সেই কিশোর-
দেখিছি ওকে মাঘের ভরা শীতে,
মোড়ানো ছিলো আধ -খাওয়া ছেঁড়া কাঁথায়।
নিষ্প্রাণ হয়ে পড়ে আছে আজ
ভীষণ ক্ষুধার জ্বালায়।।