কাকে তুমি ভালোবাসো প্রিয়?
কাকে ভালোবেসে হয়েছো অকাল-নিঃস্ব?
কার বুকে সচেতনে প্রেম বীজ বুনে-
উন্মাদ হয়ে খোঁজো চুম্বন-ফল?


জেনেছো কি কোনোদিন-
সে পুরুষ তোমাকে ভালোবাসে কি-না;
যার তরে গান ধরো ঝংকার তুলে,
জেনেছো কি; বুঝেছো কি;
তার মনে বেজেছে কি - প্রণয়ের বীণা?


যে পুরুষ তোমাকে ভালোবাসেনি,
বুঝতে পারেনি এতো উত্তাল জল;
তার চোখে সচেতনে মায়াজাল বুনে-
তবু তুমি খুঁজে ফেরো প্রেম-দাবানল!


সবটুকু ভালোবাসা ফুরিয়ে গেছে,
যতো স্মৃতিদের ছিটেফোঁটা মুছে গেছে সব;
কাকে তুমি আনমনে কাছে পেতে চাও?
যে প্রেমিক পেয়ে গেছে নতুনের স্বাদ,
সে কখনো কি, পুরাতন প্রেমিকার শরীরের ঘ্রাণ খোঁজে?


সবকিছু জেনে, বুঝে, কাকে ভালোবাসো?
কাকে ভালোবেসে তুমি হয়েছো অকাল-নিঃস্ব?
কার তরে সচেতনে প্রেম-বিষ পানে,
মেনে নিলে চিরায়ত পতনের পথ?