আমি হাসি না,
আমি কাঁদি না,
আমি হাসি কান্নাই বুঝি না,
আমি জীবিত নাকি মৃতপ্রায়-
সেই উত্তর প্রায় অজানা।
এটা ভালোবাসা নাকি ভালোলাগা
সেই চিন্তাগুলিই বিস্তর,
আমি চেষ্টা করি এঁকে ফেলি
সব ভাবনাগুলোর নীলফোড়।
আমি কাঁদতে গিয়ে জ্ঞাত হই-
হাসি কান্নার কত রঙ,
আমি আবেগগুলো সাজাই-
করে মনের সাথেই ঢং।
অন্যের তরে উল্লাস করি
লুকিয়ে হাজারো স্বপ্ন,
চাই হারিয়ে যাক দুঃখ আমার
যেথা বিলীন সু-লগ্ন।
আমি নিজের তরে অভিমান করি
সাথে ভালো থাকার অভিনয়,
যেন সমাজের সব চাপানো স্বপ্ন
আমাতে জীবিত রয়।
আমি হাসতে পারি,
কাঁদতেও পারি,
প্রতিবাদ আমার রক্তে,
কিন্তু-
অভিনয় আমার সত্ত্বা বলেই
শিখে গেছি চুপ থাকতে।