আমি এই ব্যাপারটায় যেমন ভয় পাই
তেমন ভালোবাসা, শ্রদ্ধা অনুভব করি
যেমন কষ্ট পাই তার বিপরীতে শান্তি আসে অফুরান।
এখানের রাস্তা,গাছ,অটো,জ্যাম,মানুষ সবকিছু বড্ড ভালোবাসি।


ভালোবাসি নিয়ন আলোর নিচে কানাকড়ি আয় করা মানুষগুলোর শান্তি,
ভালোবাসি ঘেমে থাকা কর্মজীবীর ক্লান্তি,
ভালোবাসি ব্যগ ঘাড়ে নিয়ে হাটতে থাকা শিশু
ভালোবাসি ভালোবাসি
ভালোবাসি- সবকিছু।
ভালোবাসি বিলবোর্ডে থাকা বিজ্ঞাপনের লাইন
ভালোবাসি কারণ -ভালোবাসার নেই এখানে আইন।
ভালোবাসি সেই ক্যাম্পাস আর প্রাণপ্রিয় চিরসবুজ,
এই ভালোবাসায় হতভাগা আমি-
আজীবন আছি অবুঝ।


ভালোবাসার পাশাপাশি আমি প্রচুর ভয় পাই ভালোবাসায়-
ভয় পাই লালবাগের চা,বিস্কিটের হাতছানি; ফুচকার প্লেট হাতে কারমাইকেলে সবুজের বুক ছুঁয়ে বসে থাকার ভয়ংকর সময়গুলোর হাতড়ানো স্মৃতি ভয় পাই; যে গলি দিয়ে ক্যাম্পাসদ্বয় ভাগ হয়ে গেলো সেই গলির দেয়া চুম্বন ভয় পাই;ব্যাগ কাঁধে নিয়ে কত্তো ঘুরেছি প্রাইভেট চত্বর, সেই ফেলে আসা স্মৃতিগুলোর ছুড়িকাঘাত ভয় পাই;
ডিসির মোড় ধরে ক্যান্টমেন্টের সেই রাস্তাগুলোয় কত্তো অভিমানের পদচারণা,কত্তো হাসি আর ভয়ের হরহামেশা মিলনের সময়টাকে ভয় পাই;
আমি সত্যি অনেকটা ভয় পাই
[প্রিয় ত মা] তোমার অনুপস্থিতিতে এই শহর।


ভীষণ প্রাণহীন লাগে সেই আগের মতো,
কেশুরের মতো পানসে লাগে সেই আগের মতো,
কাটাহীন গোলাপের মতো লাগে সেই আগের মতো,
শুক্রবারের বন্ধ তালার লাইব্রেরীর মতো লাগে- সেই আগের মতোই।
হঠাৎ করে-
আসছি-যাচ্ছি,খাচ্ছি-ঘুরছি
ভাবছি অনেকদূর,
মনটা জুড়ে থাকবে আজীবন
ভালোবাসার রংপুর।