প্রত্যেক ভোরে পথের মোড়ে মোড়ে,
রঙ্গিন ভার্জিন দেয়ালে আপন খেয়ালে, আমি বিজ্ঞাপন সেঁটে দিই।


আমি বিজ্ঞাপন সেঁটে দিই পাবলিক বাসের ভঙ্গুর গ্লাসে,
উড়াল সড়কের প্রত্যেকটি পিলারে, ফুট ওভার ব্রিজের খাম্বায়।


আমার বিজ্ঞাপন বিলি করে ঘোমটা দেওয়া তরুণ তরুণী,
সত্যমিথ্যায় ঘেরা টেলিভিশন ও বিকলাঙ্গ ভাষার এফ এম রেড়িও।


আমার দেওয়া বিজ্ঞাপন শোভা পায় পত্রিকায় আট ইঞ্চি বাই আট কলামে
সাদাকালো ও রঙিন ফন্টে, ফেসবুকসহ বিভিন্ন ওয়েবসাইটের
বিজ্ঞাপন সেকশনের কয়েক ইঞ্চি জায়গা জুড়ে।


আমার সেই বিজ্ঞাপন যেখানে লেখা থাকে
"নিঃস্বার্থভাবে বিতরণ হবে!
আমার সকল স্থাবর অস্থাবর
সুখ দুঃখ, আনন্দ বেদনা, হাসি কান্না।
বিতরণ হবে আমার সকল আশা হতাশা,
স্বপ্ন বাস্তবতা, খুশী কষ্ট, জয় পরাজয়।"


বিজ্ঞাপন প্রকাশের পর আমার ঠিকানায় ভিড় থাকে দিন জুড়ে,
আমি শ্বাস নিই সেই ভিড় চিরে।


সকলে নিঃস্বার্থভাবে আমার কাছ থেকে নিয়ে যায়
আমার সকল সুখ,আনন্দ,হাসি,আশা,স্বপ্ন,খুশী ও বিজয় মাল্য।
দিন শেষে আমার কষ্টগুলোই আমাকে আপন মনে করে টিকে থাকে,
কেউই আমার কষ্টের দিকে, দুঃখের দিকে, বেদনার দিকে ফিরেও তাকায়-না।
আমার কষ্টগুলো নিঃসঙ্গ, একা, এদের কোন গ্রহীতা নেই।


আমার কষ্টগুলো গাছের পাতার মতো ঝরে যেতে পারেনা,
নদীর স্রোতের মতো মিলিয়ে যেতে পারেনা,
সাগরের ঢেউয়ের মতো হারিয়ে যেতে পারেনা গন্তব্য-হীন।
আমার কষ্টগুলো কেবল আমার এবং আমারই থাকে আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে।


আমার কষ্টগুলো ক্যালেন্ডারের পাতার মতো পুরনো হয়না কখনো,
এই কষ্টগুলো সর্বদা নতুন ও সতেজ।
দিন শেষে কষ্টের চেয়ে আপন কেউ নেই তাই তার কোন অংশীদার হয়না।