আমার একটা কাজ দরকার
দু'মুঠো ডাল ভাত আর
দেশচল পোষাকের পয়সা হলেই হলো ।
দামি দামি গাড়ি চড়ে অট্টালিকায় ঘুমানোর দু:স্বপ্ন
কোনদিন দেখিনি আমি ।
বেকার থেকে থেকে উন্মাদ আমি
রাত্রির জাগরণে মরিবার বাসনা
ত্যাগ করেছি বহুবার ।
বিবেকের দংশনে বখে যেতে পারিনি
অথবা জীবিত মৃত হতে পারিনি
আমার ছোট ভাইটির মতো ।
তাকে আমরা কাজ দিতে পারিনি
দেখাতে পারিনি এক পরিচ্ছন্ন জীবনের উপার্জনের পথ ।
সে সারাদিন গাঁজার নেশায় বুদ হয়ে থাকে ।
নেশার টাকা নাহলে সে এখন ভাঙচুর চালায় প্রত্যহ ।
সে এখন মৃত এ নকল সমাজের নকল সুখের মুখ দর্পনে ।
আমাকে শুধু নিরবে সয়ে যেতে হয় বাবার দীর্ঘশ্বাস
আর মায়ের চোখের অবিরত জল ।
আমার দরকার আজ একটা কাজ
যেন বাবার দীর্ঘশ্বাস উড়ে যায় কর্পুরের মতো
আর মায়ের চোখের জল শিশিরের মতো ।
ভাইয়ের ফিরে আসা অসম্ভব প্রায়
তবুও দেখতে দোষ কি
যদি আবার আনা যায় সুশৃঙ্খল অথবা বিশৃঙ্খল সমাজ ব্যবস্থায় ।
অনেক গালিগালাজ করেছি কত নেশাখোরকে
কিন্তু মেরে ফেলা যায়নি কখনো
মায়ের পেটের আপন এক ছোট ভাইকে ।
এতো সুখেই কাটছে এখন আমার প্রতিদিন ।
কেটে যাচ্ছে রাত ।


যখন দরকার শুধু একটা ডাল ভাতের কাজ ।