যা কিছু ভাবছি আমার , তা কি আসলেই আমার ?
পূর্বপুরুষের এক ফালি রেখে যাওয়া জমি
ছোট নিচু জমিটায় নড়বড়ে ঘর
বেহাত হয়ে যাবেনাতো কোনদিন আমারই সরল ইচ্ছায় ?
প্রতিদিনের রুটি রুজি বন্ধ হতে হতে
বন্ধ হয়ে যাবেনাতো আবার কোনদিন ?
পূর্ণিমায় উছলে পড়া চাঁদ কেউ কিনে নেয়নি
তবে কি চাঁদটা একান্তই আমার ?
তিরস্কার আর তিরস্কারে যদি অন্ধ হয়ে যাই
তবে গন্ধ বিলাবে কি সে আমায় ?
ঐ নীল আকাশ যার কূল নেই সীমানায়
সে কি কখনো হয়েছিলো আমার
নাকি বিক্রি হয়ে গিয়েছিল কোন অব্যক্ত যন্ত্রনায় ?
আর মানুষের মন যেখানে আশ্রিত হয় করুনার জল
অথবা ইচ্ছা খুশি উড়ে চলা ভালোবাসা
সে কি বহুবার ভেঙে যায়নি
যেমন করে ভেঙে গিয়েছিল জলসহ এক কাঁচের গেলাস ?
তবে কে ছিলো , আর কে থেকে গিয়েছিলো যে ছিলো শুধুই আমার ।
আমি ছাড়া কি কেউ হয়েছিলো আমার পথ চলার অঙ্গিকার ?


হয়নি যখন তখন কেন বুকভরা এতো অলিক অহংকার ?
আর কেনইবা এতো প্রশ্ন করা
যা নিজের কানেই বেজে ওঠে ফিসফিস করে বলা পাগলের সংলাপ ?


হয়তোবা প্রশ্লের সমান্তরালে উত্তরটাও নিজে নিজে খুঁজে নেয়া
যার নাম অতৃপ্ত শূণ্যতা
অথবা অগন্তি মানুষের ভিড়ে একদমই একা একা ।