এমন কোন যন্ত্রনা নেই যা গাছটিকে স্পর্শ করেনি
দুপুরের গনগনে রোদ , বৈশাখের ভয়াল থাবা
শীতে মরতে মরতে সব পাতা ঝরে যাওয়া ।
শিকরের তলে জল ছিলোনা
অর্ধাহারে অনাহারে মরে গেছে তার শৈশব আর কৈশোর বেলা ।
যৌবনে মুকুল হয়তো ফুটেছিলো কাঠের ভিতর
আলো আর আঁধার দেখার মতো ছিলোনা তার চোখ
কোষের পরতে পরতে ছিলো কেবল অনুভূতিদের মরে যাওয়া
চোখ ছিলোনা বলে কেউ দেখেনি তার বৃষ্টিতে ধুয়ে যাওয়া অশ্রুর ঢল ।
গাছটির পাতায় পাতায় অবজ্ঞার হাসি
সে শুধু একাই জানে তার শিকরে আটকে যাওয়া পার্থিব জীবন ।
গর্ব তার , এমন কোন দুঃখ নেই , যা তাকে কুঠার হানেনি বুকের ভিতর
তবু সে ব্যস্ত ছিলো খুঁজে পেতে এক পরিস্কার পরিশুদ্ধ নীল আকাশ ।