ভেবেছিলাম নাটরের বনলতা সেনের মত
তুমিও দু'দন্ড সুখ দেবে আমায়,
সে আশায় চেয়ে রয়ে রয়ে কত শত বর্তমান
আর ভবিষ্যত অতীত হয়ে গেছে আমার মরিচিকায়।
তুমি বলেছিলে আমি ছাড়া তুমি নাকি ভালো নেই
ভালো নেই তোমার মন,
তোমার জীবনটাও হয়ে গেছে নাকি
বিষন্ন ভায়োলিন এখন।
আমিতো দেখেছি সবই আছে ঠিক তোমার
ঠিক নেই শুধু আমাকে দেওয়া
বছর দশেক আগের অঙ্গিকার।
তুমি বলেছিলে কিছু কিছু ব্যাপারের স্থলাভিষিক্ত হয়না
হয় কেবল ক্ষণিকের ভারপ্রাপ্ত,
আমিও বোকার মত সে কথাকে নিয়েছি মেনে তাল গাছ
যা তুপান এলেও উবছে পড়ার সম্ভাবনা কম।
কিন্তু তোমার গাছের যে শিকড়ই নেই
তা কখনো জানতেও চাইনি আমি খোঁজ করে।
হতে পারো সংখ্যায় তুমি আমার একমাত্রই ছিলে
কিন্তু! তুমিতো ছিলে মাল্টি-ভিটামিনের মতই একের ভেতর সব;
তোমার ঘটনাবহুল হাজারো স্মৃতি আজো নাড়া দেয় আমার মগজে,
তাই হারিয়ে তোমাকে সেই থেকে আজো নিজেকে অসহায় লাগে।
তুমি ভালো আছো এটা শুনলেই আমি ভালো থাকতে পারিনা
কারণ! ভালো থাকার কথাতো ছিলো আমাদের একসাথে দুজনার।
তবু বিনয়ের সাথেই নিয়েছি মেনে তোমার যত সব অভিনয়
আমি ভালো নেই তা জেনেও যেন তোমার কষ্ট না হয়।