একদিন মানুষ আমাকে ভুলে যাবে
এই ভয় আমাকে আচ্ছন্ন করে রাখে সব সময়।


মানুষের গায়ের গন্ধ ভালো লাগে বলে
মানুষকে জড়িয়ে ধরি, করি কোলাকুলি,
দুই ঈদে, মসজিদে, হাঁটে, ঘাটে, গ্রাম্য বাজারে।


তবুও অনেক আপনজনকে চিনতে পারিনা,
স্মৃতি বিস্মৃতির অতলে হারিয়ে যাই,
ধুলো পড়া চশমার গ্লাস আরো ঝাপসা হয়ে আসে।


যে ছেলেকে দেখেছি পাড়ার দোকানে
ভাংতি পয়সায় চকলেট কিনে খেতে,
তার শরীরে এখন উত্তাল যৌবন!
ঘরে তার সুন্দরী বউ দরজার আড়াল থেকে বলে
ভাইজান, এক কাপ চা খেয়ে যান ?
আমি লজ্জা পাই! পরাজিত সৈনিকের মতো
মাটির দিকে তাকিয়ে ফিরে আসি ঘরে।
ফিরে যেতে হয় কর্মস্থলে,
ফিরে যেতে হয় গন্তব্যে,
সবাইকে একদিন যেতে হবে।
তবুও এই ভেবে দুঃখ হয়
একদিন মানুষ আমাকে ভুলে যাবে।


০২/০৯/১৮ইং, রাত ৯.২০মিনিট।