আজ আবার সহস্র বছর পর
আয়নায় সামনে এসে দাঁড়ানো
তোমার ধুসর অতীতের খোঁজে।
এখানেই তুমি টিপ পরতে.......
এলোমেলো চুলগুলো ঠিক রেখে
শাড়ির কুঁচি ঠিক করতে করতে বলতে-
"কি দেখছো? কটা চুল পাকলো?
তুমি বুড়ো হলেও আমি কিন্তু বুড়ি হয়নি..."
আমি আনমনে কলপ করে যেতাম.......


ভাল খারাপ সব অভ্যাস গুলোই
কেটেছে এখানে তোমার সাথে
হাতে হাত রেখে শূন্যতায় মাথা গুঁজে।
সকালে উঠে দাঁত মাজা থেকে শুরু করে
সন্ধ্যায় চপ আর মুড়ি মাখা এই সংসারে
একটু রাত বাড়তে বাড়তে অভ্যাস গুলো
চিন্তা মুক্ত, ভালোবাসার আলতো ছোঁয়ায়
চোখের সামনে ভেসে ওঠা আমূল তারামণ্ডলে
নিঃশ্বাসের ব্যবধানে জড়িয়ে নিতাম নিজেকে ....


তুমি আছো আমার আসে পাশে না আমি ?
শুধু নিজেকেই খুঁজেছি না তোমাকে? অতীতের
আয়নার আসে পাশে এই সহস্র বছর পরে আবার
লোভ লালসায় না অফুরান ভালোবাসায়
কোনো এক দিন তুমি আসবে........
পাকা চুলে কলপ করে বলবে-
"আজ কাল তোমায় বেশ বুড়ো দেখায়"।
মাথায় হাত বুলিয়ে আলতো ছোঁয়ায়
সহস্র বছরের অপেক্ষার অবসান ঘটিয়ে
আমায় জরিয়ে নেবে তোমার চির নিন্দায়।